训练场边的草皮还沾着上午的露水,莫德里奇刚结束一组高强度传接球,额头上汗珠没擦,却径直走向场边的背包。队友们正瘫在替补席上灌水、金年会官网下载扯毛巾,没人注意他弯腰翻找的动作——直到他掏出一个棕褐色皮夹,慢悠悠打开。
那钱包旧得发软,边角磨出了毛边,拉链头还是塑料的。旁边年轻小将瞥了一眼,差点把运动饮料喷出来:“卢卡,你这……是2008年欧冠决赛前买的吧?”老魔笛没答话,只低头数了数里面几张克罗地亚库纳,又塞回两张欧元纸币,动作熟稔得像每天重复过千百遍。
其实熟悉他的人都知道,莫德里奇从不用手机支付。皇马更衣室里,别人刷卡买定制蛋白粉、订私人飞机,他坚持用现金付健身房月费,连理疗师都说:“他给小费都折得整整齐齐。”有次赛后采访被问起,他耸耸肩:“数字看不见摸不着,钱在手里才踏实。”
此刻训练场另一头,新来的巴西边锋正对着镜头展示限量版球鞋,闪光灯噼啪作响。而莫德里奇已经把钱包收回背包内层,顺手拧开保温杯喝了口水——杯身上贴着女儿手绘的贴纸,边缘卷了边。
三十多度的马德里午后,一群身价过亿的球员中间,只有他还在认真叠放纸币,仿佛那不是钱,而是某种必须亲手校准的秩序。场边工作人员小声嘀咕:“你说他是不是忘了现在都刷脸支付了?”没人回答,因为老魔笛已经小跑着回到训练圈,背影利落得像从未离开过。
